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Sim Visser

Landschap:
schakel tussen verleden
en toekomst

1. Inleiding

De late avondzon prikt in mijn ogen, maar ik verdraag het. Tegenlicht ver-
bindt de kleuren en tovert het Reitdiep om tot een zilveren lint. Om die
beelden te kunnen schilderen heb ik het er graag voor over om vermoeide
ogen te krijgen. Ik zit naast de brug, die een enkele maal met handkracht
wordt opengedraaid om een platbodem door te laten op weg naar de
Waddenzee. Hier aan het Reitdiep bij Wierumerschouw, drie kwartier fiet-
sen vanaf het centrum van de binnenstad van Groningen, heb ik de plek
gevonden waar ik telkens weer naar terug kan keren. Hier is het motief, het
Reitdiep met zijn gevarieerde oevers, de half verzakte dijken, de kleine
Groningse huisjes bij de brug met hun opvallende rode kleur, de bosscha-
ges in de verte, die duiden op boerderijen, hier is het motief een constante,
maar door het prachtige noordelijke licht ook telkens anders. Op deze plek
span ik mijn ogen in zonder dat dat onaangenaam is. Op deze plek herin-
ner ik me de uitspraak van de Franse schilder Georges Seurat, die het schil-
deren van een landschap ‘het schoonwassen van de ogen’ noemde. Op
deze plek breng ik de lessen van mijn academiedocent Ben van Voorn in de
praktijk en verlustig me in de poétische beweeglijkheid van de aquarel. Op
deze plek verwen ik niet alleen mijn ogen en mijn andere zintuigen, nee,
hier verwen ik mijn ziel.

Toen ik voor het eerst in aanraking kwam met het werk en leven van de

LANDSCHAP: SCHAKEL TUSSEN VERLEDEN EN TOEKOMST

251



252

schilder Willem den Ouden herkende ik direct de zelfde passie voor een
plek. Willem den Ouden heeft al meer dan 30 jaar het rivierenlandschap
als onderwerp. Over hem dichtte Nicolaas Matsier:(1)

Stabilitas Loci

Geen gelofte deed deze monnik, zonder gelofte
blijft hij trouw aan de rivier en aan zijn ogen.
Zijn trouw is aan het ogenblik van de rivier

Geen naam geeft hij zijn god, hij houdt zijn
ogen open, het krijt wacht in zijn hand: hij
leert van de rivier te kijken en te wachten.

Stabilitas Loci, de bestendigheid van de plek, het is een prachtige karakteri-
sering van wat de basisvoorwaarde is voor het werk van Willem den
Ouden. In een recensie in NRC-Handelsblad over zijn werk schreef Betty
van Garrel in 1985:(2)

In het oeuvre van Willem den Ouden zit de kritiek verstopt op gene-
ralisaties en gemakzuchtige oplossingen. Zelfs de gedragingen van een
landschap zijn onvoorspelbaar. De schilder verhoudt zich tot dit
landschap als een schuchtere minnaar. De inplant van gras, de welving
van een stroomrug, de holte aan de binnenkant van de dijk brengen
ontroering teweeg, maar blijven onaangeraakt. Het respect voor dit
landschap is groot. Het wordt intact gelaten en omzichtig benaderd.

Wanneer je dit leest is het begrijpelijk, dat Willem den Ouden de grote ver-
anderingen in het rivierenlandschap een aanslag op zijn bestaan vindt. Hij
noemt het ‘pure broodroof’. In woord en daad verzet hij zich tegen de aan-
tasting van de schoonheid van de plek, die hij als geen ander ‘als een
schuchtere minnaar’ heeft veroverd. Schoonheid gaf hij mee aan zijn pro-
test tegen de dijkverhoging door op de kribben staken met vlaggen van
zwart landbouwplastic te plaatsen. Zijn protest heeft wel succes, zij het niet
volledig. De dijkverhogingen worden genuanceerder uitgevoerd. Willem
den Ouden troost zich met de gedachte dat tenminste één belangrijk schil-
dersmotief niet onder de handen van ingenieurs vernietigd kan worden: de
lucht en haar reflectie in het stromende water.

Wat mij treft in Willem den Ouden is dat hij er zo onverbloemd voor
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uitkomt, dat zijn binding met het landschap zintuiglijk is. De zuiverste
werktuigen van de kunstenaar gebruikt hij in de strijd om zijn landschap.
Het is moedig, want in onze rationele cultuur maak je je daarmee uiterst
kwetsbaar. En kwetsbaar is Willem den Ouden getuige de agressie, die hij te
verduren kreeg na het hoge water in de rivieren in de jaren 1993 en 1995.

Als schilder ben ik bewust van het Nederlandse landschap gaan hou-
den. Eerder, in Wageningen, waar ik studeerde aan de Landbouwuniversi-
teit, werd mijn belangstelling gewekt. Maar de wetenschap stond tussen
mij en het landschap en verhinderde een diepe, emotionele betrokken-
heid. Nadat ik een aantal jaren bij de Landinrichtingsdienst had gewerkt
ben ik de avondopleiding van de Academie Minerva in Groningen gaan
doen. Daar werd de belangstelling voor het landschap dus liefde. Dat er bij
het schilderen zoiets als liefde ontstaat beschouw ik als ‘de genade’ voor de
kunstenaar. Gezeten voor mijn onderwerp, of dat nu een landschap is of
een model, onderga ik de schoonheid van ‘de ander’ Schilderen is dan een
magische daad. Met het schilderen wordt het mijn landschap of mijn mo-
del, zonder dat ik het bezit. Die ervaring deel ik met Willem den Ouden.
Het is zijn landschap dat wordt aangetast (‘pure broodroof’), maar omdat
zijn landschap slechts zintuiglijk bezit is, staat hij zwak. Of niet?

2. Zien en kennen

‘Zien gaat vooraf aan woorden. Het kind kijkt en herkent, voordat het kan
praten, schrijft John Berger als motto in zijn kritiek op de gangbare kunst-
geschiedenis (Ways of seeing).)

Onze ogen zijn ons sterkste zintuig in onze relatie met onze omgeving.
Andere zintuigen, zoals geur en smaak, verrijken de ervaring. Zien is iets
anders dan kijken. Kijken is observeren en registreren, zien is herkennen
en begrijpen. Voor een diepe ervaring van de eigenheid ofwel de identiteit
van onze omgeving moet je die plek kunnen begrijpen. Voor een kunste-
naar als Willem den Ouden is het zien vanzelfsprekend. Dagelijks keert hij
terug op zijn plek aan de rivier en verwerkt de eindeloze nuances van het
landschap van de rivier. Ook voor boeren en dorpsbewoners zal het land-
schap van hun omgeving weinig geheimen kennen. Belevingsonderzoek
laat zien, dat zij hun omgeving in vele nuances kunnen beschrijven. Voor
de bezoekers van het landschap, de recreant, de stedeling, blijkt het land-
schap alleen vorm, alleen uiterlijk te zijn. Ze kijken wel maar herkennen
niet. Hun binding met het landschap is gering en oppervlakkig.
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Die intense relatie met het landschap is nu slechts voor een beperkte
groep weggelegd, ruwweg beschouwd de boeren, de dorpelingen, een
handjevol wetenschappers zoals landschapsecologen en een groepje kun-
stenaars. Maar de intense relatie die zij met hun omgeving hebben is nog
geen garantie voor het waarborgen van de eigenheid. De recente geschiede-
nis van de ruilverkaveling in Nederland laat zien, dat boerencommissies
gemakkelijk konden besluiten tot ingrijpende veranderingen.

Om het Nederlandse landschap te behoeden voor de komende genera-
ties moeten veel meer bewoners van dit land zich bewust worden van de
identiteit van het landschap. Ze moeten leren zien, en dat is in Nederland
nog geen gemakkelijke opgave. Tracy Metz beschrijft dit heel kernachtig. Ze
vergelijkt in haar boek Nieuwe natuur () het landschap van de Rocky Moun-
tains met dat van Nederland:

In al hun grootsheid liggen de Rockies als het ware voor het oprapen. Je
kunt je eenvoudigweg laten epateren - als je daar staat kan het ook bijna
niet anders. Je hoeft je geen vragen te stellen, want ‘what you see is what
you get" In Nederland daarentegen moet je er wat voor doen. Wil je meer
zien, dan een vlakte, die steeds voller wordt, dan heb je je te verdiepen

in de achterliggende verhalen. Het Nederlandse landschap moet je - hoe
calvinistisch - verdienen.

3. Land, lucht, water

In februari 1998 bezocht ik de tentoonstelling ‘Langs velden en wegen’, de
tentoonstelling over achttiende- en negentiende-eeuwse landschapsschil-
derkunst in het Rijksmuseum in Amsterdam. 1k had me erg op de tentoon-
stelling verheugd. 1k werkte bij de Dienst Landelijk Gebied en de verande-
ringen op het Nederlandse platteland hielden mij iedere dag bezig. Wat is
dan spannender dan één, twee eeuwen terug te gaan en met eigen ogen te
zien hoe dat platteland er toen uitzag. De eerste twee zalen stelden mij te-
leur. Zeker, de schilderijen van de romanticus Koekoek waren verduiveld
knap. En die arcadische taferelen van herders in berglandschappen gunden
mij een blik in de binnenwereld van de gegoede klasse uit de achttiende
eeuw. Maar beelden van het platteland, ze waren schaars en anekdotisch.
En dan, in de eerste zaal met de schilders van de Haagse School kreeg ik
het gevoel wakker te worden. Het was alsof een vochtige westenwind de
museumvermoeidheid wegblies. En dat bedoel ik letterlijk. De schilderijen
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van de Haagse School en met name die van Weissenbruch roepen een fy-
sieke ervaring op. Je ruikt het gemaaide gras, je hoort het geklots van het
water tegen de boeg van een roeibootje en je voelt de zon en de frisse wind.
Voelen, ruiken en horen worden door het zien opgewekt.

En, verfrist als ik nu was, kreeg ik ook nog te zien waar ik voor kwam:
het Nederlandse, of liever gezegd het Hollandse platteland van ruim hon-
derd jaar terug — weilanden, sloten, molens, koeien en in de verte soms een
dorp of de duinrand. Eigenlijk zag het er allemaal heel bekend uit. Op de
fiets en op de schaats doorkruis ik vaak het Hollandse veenweidelandschap
en de beelden, die ik van die tochten in mijn hoofd heb opgeslagen, ver-
mengden zich moeiteloos met de schilderijen van de Haagse School.

Thuisgekomen kon ik het niet nalaten om de heruitgave van de eerste
topografische kaart van Nederland uit circa 1850 uit de kast te trekken om
die te vergelijken met de kaarten uit onze tijd. Ik wilde verifiéren in hoe-
verre mijn ervaring van continuiteit door de kaarten werd bevestigd.

Wat mij altijd overkomt bij het openslaan van een atlas (bij een ency-
clopedie gebeurt hetzelfde) is dat ik vergeet waarom ik de atlas eigenlijk
opengeslagen heb. De kaarten gaan een eigen leven leiden en ik droom
weg. Nu was daar wel alle aanleiding toe. Met mijn hoofd vol beelden van
het Nederlandse platteland in de negentiende eeuw, zoals vastgelegd door
de Haagse School, stapte ik via de kaart letterlijk hun wereld binnen. Voor
mij strekte zich een nog ongerept platteland uit, met veel water, koeien en
gevarieerde weilanden. De steden waren kleine rode vlekken, nog inge-
klemd in hun zeventiende-eeuwse vestingwerken. De moderne tijd is nog
afwezig op een enkele kaarsrechte lijn na, die een spoorweg verraadt. En
dan, temidden van weilanden, ligt daar het nieuwe station Hollands Spoor
in Den Haag.

Nog maar 150 jaar geleden was Nederland een pre-industriéle staat.
Alle stereotypen, waarvoor de buitenlandse toerist Nederland nu bezoekt,
waren nog in hun pure vorm aanwezig. Wanneer ik de kaarten van onze
tijd erbij haal is dat pure, hoe kan het anders, er nu wel van af. Maar, zoals
mijn fiets- en schaatservaringen mij al leerden, er zijn nog plekken in ons
land, zoals bij Nieuwkoop of in Waterland, waar we kunnen ervaren wat
kenmerkend is voor Nederland, of preciezer gezegd, kenmerkend voor laag
Nederland. Het is het vlakke land, de hoge luchten en overal water, met
sloten en vaarten gerangschikt in een duidelijk patroon. Simon Schama
heeft in zijn boek Landschap en herinnering (5) aangetoond hoe wonderbaar-
lijk sterk de identiteit van een volk bepaald kan worden door het land-
schap. Het is een versmelting van feiten, historie en mythe, die bijvoor-
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beeld bij de Duitsers ‘der Wald' tot het kenmerk van hun cultuur hebben
gemaakt. Schama heeft Nederland niet als apart voorbeeld in zijn boek op-
genomen, maar in een lezing voor het WLO-congres in Amsterdam in ok-
tober 1997 duidde hij wel op de betekenis van het water voor de Neder-
landse identiteit - en dan niet het ontembare, maar juist het gereguleerde
water. Als Nederlander heb je niet veel nadere uitleg nodig om deze ver-
binding te kunnen begrijpen. Je hoeft maar te denken aan de geschiedenis
van ons land, van de terpen en middeleeuwse bedijkingen tot de waterli-
nie, de droogmakerijen en de Deltawerken.

4. De cultuur van het platteland

‘Wil je meer zien dan een vlakte, die steeds voller wordt, dan heb je je te
verdiepen in de achterliggende verhalen, schreef Tracy Metz. Misschien wel
het indringendste verhaal, dat recent over onze vlakte is geschreven is het
boek van Geert Mak: Hoe God verdween uit Jorwerd.(s) Dit boek werd door le-
zers uitgekozen als het beste Nederlandse boek van het jaar 1997 - een
opmerkelijke uitverkiezing. Op het eerste gezicht zou je denken dat het on-
derwerp van Mak, de veranderingen op het Friese platteland sinds de Twee-
de Wereldoorlog, de moderne Nederlander niet bijster zou interesseren.
Het tegendeel was dus het geval. Blijkbaar is er in stedelijk Nederland,
want daar zullen toch de meeste lezers van Mak te vinden zijn, een grote
behoefte aan kennis over en verbinding met het platteland. Dat sluit aan
bij een van de verrassende conclusies van Mak, dat het laagje stedelijkheid
op het platteland maar heel dun is. Ondanks alle veranderingen is er nog
steeds sprake van een vitale plattelandscultuur. Het verdwijnen van het
boerenbedrijf als dominante factor is opgevangen door andere bedrijvig-
heid en door stedelijke import. Die stedelijke import heeft niet de stedelij-
ke cultuur naar het platteland gebracht, maar - omgekeerd - zich aangepast
aan de plattelandscultuur. Het ‘andere’ van het platteland was blijkbaar
een sterke drijfveer om de stad te verlaten. Waar in de stad individualiteit
en veranderlijkheid heersen, daar heerst op het platteland saamhorigheid
en continuiteit.

Toen Mak aan zijn boek begon merkte hij tot zijn verbazing dat er in
Nederland, in tegenstelling tot andere landen, vrijwel geen studies bekend
zijn over de cultuur van het platteland. Wel is er veel, heel veel bekend over
verschillende deelgebieden, zoals de landbouw, de natuur of de recreatie.
Dit beeld correspondeert met wat er in Nederland aan beleid voor het plat-
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teland is ontwikkeld. De aandacht van het ministerie van Landbouw,
Natuurbeheer en Visserij was vrijwel uitsluitend sectoraal gericht. Dat er
nog zoiets bestaat als een plattelandscultuur is dan ook niet te danken aan
het overheidsbeleid.

En er is wel beleid op dat gebied nodig! Volgens Tracy Metz ‘wordt het
platteland in toenemende mate het pretpark van de stad’ en is het 'niet
meer een plek voor produktie, maar voor recreatie en consumptie’(7) Een
beleid voor het platteland moet de samenhang bevorderen tussen het dorp
en zijn omgeving, zowel economisch, ecologisch als cultureel. Plattelands-
en dorpsvernieuwing zijn de beleidstermen die daarbij horen. Uiteraard
moet de stad niet worden geweerd. Juist in het volle Nederland is het plat-
teland van onschatbare betekenis voor de stad. Op dat gebied is ook nog
veel winst te behalen, bijvoorbeeld in de Randstad met zijn relatief ontoe-
gankelijk Groene Hart. Het platteland heeft de stad veel te bieden, maar
vooral als dat gebeurt vanuit de eigen waarden.

5. Oud en nieuw

Het is gemakkelijk om in Nederland somber te worden. Geert Mak laat
zien hoe, vooral door onwetendheid, de cultuur van het platteland dreigt
te verdwijnen. Ons prachtige en subtiele landschap met zijn lage horizon,
hoge luchten en water, veel water, wordt steeds meer door de oprukkende
stad aangetast. Geert Mak constateert in zijn boekenweekessay Het ontsnap-
te land,(s) waarin hij een rondtocht beschrijft die hij met een bootje maakt
van Schiedam via Haarlem naar Purmerend en via Amsterdam en Gouda
terug, dat — gezien vanaf het water - veel steden aan elkaar zijn gegroeid.
Het resultaat van dat groeiproces stemt hem niet vrolijk:

In plaats van het klassieke en vruchtbare spanningsveld tussen stad en
platteland is een soort vage tussenvorm ontstaan: de ‘plaats’ of de ‘wijk’,
een modern verblijfsgebied dat weinig meer van doen heeft met het
klassieke dorpsleven, maar dat ook de essentie mist van de stad. Het
woord verstedelijking is een misplaatste term voor deze witte vlekken;
iedere variatie ontbreekt, specialisatie is met een kaarsje te zoeken en
alleen de grootstedelijke anonimiteit is er dikwijls aanwezig,

; Omdat ons landschap van land en water zo innig verbonden is met onze
Ip.cil. noot 4. . . .. . "

3 eigen identiteit, zoals Schama betoogt, dreigt onze essentie te verkomme-
G. Mak, 1998: Het ontsnap

te land, Amsterdam.
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ren. Het lijkt wel alsof al het nieuwe dat we toevoegen aan het landschap
ons verder vervreemdt van onze oorsprong. Milan Kundera beschrijft in
zijn roman Onsterfelijkheid(?) deze vervreemding in een vergelijking van we-
gen en paden:

Het pad: een strook aarde waarover je loopt. De weg verschilt van het pad
niet alleen omdat er auto’s op rijden, maar omdat hij een lijn is die twee
punten verbindt. De weé heeft op zichzelf geen zin; zin hebben slechts
de twee punten, die hij verbindt. Het pad is een ode aan de ruimte. Elk
stukje ervan heeft zin en spoort ons aan om stil te houden. De weg is een
triomfantelijke ontwaarding van de ruimte, die daardoor louter een
hindernis voor de menselijke beweging is geworden, en tijdverspilling.

Voordat de paden verdwenen uit het landschap verdwenen ze uit de
menselijke ziel: de mens wilde niet meer lopen, zijn benen gebruiken en
daar plezier aan beleven. Ook zijn leven zag hij niet meer als een pad,
maar als een weg: een lijn van het ene punt naar het andere, van de rang
van kapitein naar de rang van generaal, van de status van echtgenote naar
de status van weduwe. De tijd om te leven werd louter een hindernis die
steeds sneller moest worden overbrugd.

Het pad en de weg impliceren ook twee verschillende opvattingen over
schoonheid. Wanneer Paul over een mooi landschap spreekt, wil dat
zeggen: als je daar met je auto stilhoudt, zie je een fraai kasteel uit de
vijftiende eeuw omringd door een park; of: er ligt daar een meer en op
het watervlak dat tot in de verte reikt, drijven zwanen.

In de wereld der wegen betekent een mooi landschap: een eiland van
schoonheid, door een lange lijn verbonden met andere eilanden van
schoonheid.

In de wereld der paden is de schoonheid ononderbroken en steeds
wisselend; bij elke stap vraagt ze: blijf even staan.

Zoals Kundera het beschrijft is schoonheid en bezieling slechts weggelegd
voor de wandelaar. De wandelaar wordt beloond voor zijn betrokkenheid.
De wandelaar en het pad waarover hij gaat, zijn een symbool voor het
oude. De automobilist is door zijn snelheid niet verbonden met zijn om-
geving en is ertoe veroordeeld zijn ziel te verliezen en afgesneden te zijn

260 van de schoonheid, die aan hem voorbijgaat. De automobilist en de weg
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waarover hij rijdt staan symbool voor het nieuwe. De wandelaar in mij be-
aamt Kundera's oordeel. De automobilist in mij deelt zijn conclusie niet.
Die voelt zich meer thuis bij een fragment uit het essay ‘I'Autoroute ou le
ciel automobile’ van Michel Tournier, waarin het gesprek wordt beschreven
dat twee vrachtwagenchauffeurs met elkaar voeren in de cabine van hun
truck.(0) De jongste, Pierre, is een en al enthousiasme voor het fenomeen
snelweg (‘moet je nu eens kijken naar die lijn, helemaal tot aan de hori-
zon, gaaf he?’). De oudste, Gaston is gereserveerder.

- Merkwaardig, zegt hij op een dag, hoe mooi het landschap hier is.

- Dat komt door de muziek, zegt Gaston. Het is net als in de bioscoop.
Met zorgvuldig gekozen muziek wordt een scéne meteen veel sterker.

- Het is ook de voorruit, zei Pierre daarop.

- De voorruit? Wat bedoel je?

- De voorruit, je weet wel, de ruit, die het landschap beschermt.

— Oh, jij gelooft dat de voorruit er is om het landschap te beschermen?

— In zekere zin wel ja. En daarmee wordt het meteen ook mooier, het
landschap. Maar ik zou niet weten waarom.

Na even nadenken corrigeerde hij.

- Ja, ik weet wel waarom.

- Nou vertel op. Waarom zou de voorruit het landschap mooier maken?
- Als jongen ging ik graag naar de stad om naar de etalages te kijken.
Vooral natuurlijk op kerstavond. Alles in de vitrines was mooi uitgestald
op fluweel, met slingers en dennetakjes. En door de ruit kun je er niet
bijkomen, kun je niets aanraken. Wanneer je de winkel binnenging en je
vroeg om iets te zien dat uit de etalage werd gehaald, dan was het meteen
minder aardig. Het leuke was eraf, als je begrijpt wat ik bedoel. En hier,
door die voorruit, ligt het landschap als het ware in een etalage. Mooi
uitgestald en zonder het aan te kunnen raken. Misschien komt het
daardoor dat het mooier is.

- Kortom, concludeerde Gaston, als ik het goed begrijp dan heeft de
snelweg veel moois, maar alleen om naar te kijken. Je hoeft niet te stoppen
om je hand uit te steken. Niet aanraken, verboden, handen thuis.

Tournier vervolgt:
Hij had er aan toe kunnen voegen dat het landschap dat door de snelweg

wordt doorsneden, juist omdat het ontoegankelijk is er opmerkelijk
onbedorven uitziet en als het ware tot een hoger abstractieniveau is
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verheven. Terwijl het langs de gewone weg wemelt van de affiches, bomen,
huizen, kruisingen, splitsingen, bushuisjes enz., die de blik afleiden en de
aandacht versnipperen, ontvouwt het landschap van de snelweg zich in
zijn eigen gedaante. Daar krijgt een eenvoudig bord waarop staat ‘U rijdt
nu Bretagne binnen’, of ‘Bourgogne heet u welkom' ook echt betekenis.
Langs een ‘Route Nationale' zou zo'n bord misplaatst zijn, omdat
begrippen als Bretagne of Bourgogne veel te algemeen zijn om daar thuis
te horen. ’

Wat zo opvalt in de schoonheidsbeleving van Pierre, is zijn onbevooroor-
deelde houding tegenover de snelweg. Hij is vertrouwd met de weg, het is
zijn dagelijkse omgeving en hij heeft zich ermee verbonden - niet zoals de
wandelaar van Kundera, maar abstracter. In feite, zo betoogt Tournier, kan
de mens door de constructie van de snelweg zijn grotere bewegingssnel-
heid omzetten in een nieuwe schoonheidservaring van het landschap.

Diezelfde onbevooroordeelde houding tref je aan bij de impressionis-
ten. In diezelfde maand februari 1998, waarin ik de tentoonstelling ‘Langs
velden en wegen’ bezocht, was ik een week in Parijs. Juist in die week ging in
het Musée d'Orsay een expositie van start onder de titel ‘Manet, Monet. La
Gare Saint Lazare’. De expositie liet op indringende wijze zien hoe gretig de
impressionisten (met name Manet, Monet en Caillebotte) de nieuwe stede-
lijke ontwikkelingen in de jaren zeventig van de vorige eeuw rond het Gare
St. Lazare als thema oppakten. De schilderijen van Monet van het Gare St.
Lazare zijn bekend. Het zijn loftuitingen op de kleur- en lichteffecten van
stoom en architectuur. Caillebotte is (volgens mij) ten onrechte een veel
minder bekende schilder. Van hem hing er een aantal prachtige schilderijen
met de nieuwe brug over het spoor, de ‘Pont de I'Europe’ als onderwerp. Als
ergens de 'nieuwe tijd" omarmd wordt, dan is dat wel in deze schilderijen
van Caillebotte. Het zijn verrassende composities, waarin de staalconstructie
van de brug de hoofdrol speelt. Ingenieurskunst wordt kunst.

Voor de impressionisten vormde het nieuwe geen bedreiging, integen-
deel, het schiep ongekende mogelijkheden. Dat gold zowel voor hun schil-
dertechniek als voor hun onderwerpkeuze. In hun schildertechniek werd
vooral de contrasterende werking van kleuren, zoals de moderne kleuren-
leer die had ontwikkeld, benut. In de keuze van hun onderwerpen was er
geen beperking. Alles in het landschap was het waard om afgebeeld te wor-
den: de stad, de buitenwijken met hun industrie, de stations en het platte-
land. De moderne tijd creéerde nieuwe landschappen en voegde nieuwe
elementen toe aan de bestaande. Het contrast tussen nieuw en oud werd
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groter en complexer. De impressionisten waren de eersten, die zich bewust
waren van deze contrasten en ze schiepen er een intens genoegen in om de
schoonheid ervan te benutten. Dat lag overigens niet voor de hand, want
het publiek in die tijd deelde hun ervaring niet en de kritiek was dan ook
meedogenloos.

6. Veranderingen in het'landschap

Het tempo waarin veranderingen in het landschap optreden, is in onze tijd
natuurlijk vele malen groter dan in de tijd van de impressionisten. We zijn
eraan gewend geraakt dat de omgeving die we tien jaar geleden verlieten,
bij terugkeer soms een ingrijpende gedaanteverwisseling heeft ondergaan.
Die gewenning aan verandering betekent overigens niet, dat we er onver-
schillig tegenover staan.

Soms zijn we verbluft door de fascinerende schoonheid van het nieuwe
landschap. Neem bijvoorbeeld de stormvloedkering in de OQosterschelde
of het Prins Clausplein, het verkeersknooppunt bij Den Haag. Door hun
heldere en consequente twintigste-eeuwse vormgeving zijn het monumen-
ten op zich, die bovendien prachtig met hun omgeving contrasteren. Maar
het zijn spektakelstukken die voldoen aan de uitdrukking van Tracy Metz:
‘What you see is what you get!

Veel van onze nieuwe landschappen ontberen echter dit spektakel. En
wat ze wel te bieden hebben is vaak van een neerdrukkende saaiheid en ge-
brek aan eigenheid. De nieuwbouwwijken die Geert Mak op zijn boottocht
tegenkwam, zijn daar een treffend voorbeeld van. Het zijn landschappen
waar we ons moeilijk aan hechten en waar ons een gevoel van verlies be-
kruipt. Verzet tegen verandering is dan het logische gevolg, wat bij plan-
nenmakers tot de conclusie leidt dat mensen conservatief en nostalgisch
zijn en geen oog hebben voor nieuwe ontwikkelingen. Het is een verwiijt
dat Geert Mak regelmatig treft bij discussies over zijn boek Hoe God ver-
dween uit Jorwerd.

In zijn in 1987 gepubliceerde proefschrift De waarneming en waardering
van landschappen (n) behandelt Coeterier ook de vermeende conservatieve
houding van mensen tegenover nieuwe ontwikkelingen in hun omgeving.
Zijn conclusie, vervat in een stelling luidt als volgt: ‘Mensen hebben geen
weerstand tegen verandering. Integendeel; zij hebben weerstand tegen ver-
lies van waarden, zonder dat er voor hen nieuwe waarden voor in de plaats
komen! De grote opgave in onze tijd is dus om de vernieuwing in het land-
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schap betekenis te geven. Om nieuwe waarden te realiseren, zodat er geen
aanleiding is om verlies te ervaren. De stedenbouwkundige Peter Dauvel-
lier verwoordt deze opgave als volgt:(12)

Maak iets, waar men over honderd jaar nog trots op zal zijn! Het enige
houvast, dat de plannenmaker heeft is het verleden, zijn gebouwen en
structuren van honderd jaar terug, die nu nog waardevol zijn.

Autosnelwegen zijn voor mij de meest opvallende, de meest contrasteren-
de nieuwe elementen in het landschap. Uit onderzoek van Schéne en an-
deren over de beleving van het landschap door automobilisten (13) blijkt,
dat deze vinden dat een snelweg in een zo groot mogelijke harmonie met
het omringende landschap moet worden aangelegd. Daarnaast vinden zij
het voor de relatie tussen snelweg en omgeving belangrijk dat de omgeving
rust uitstraalt en dat ze een ruim uitzicht hebben. Het gesprek dat de twee
Franse chauffeurs in het essay van Tournier voerden in hun cabine over het
s ‘door de voorruit beschermde landschap’ sluit hier naadloos op aan. Uit-

P. Dauvellier, 1998: gaande van de visuele harmonie met de omgeving is het mogelijk aan de
geciteerd in Oag voor het

snelweg zelf een uitgesproken karakter te geven. Dat komt bijvoorbeeld tot
verleden van de toekomst,
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lijk vertaald ‘bemiddelende plekken’ betekent.(14) In de vormgeving verwij-
zen ze zowel naar de snelweg als naar het omringende landschap. Maar ze
zijn ook en vooral als een zelfstandige landschappelijke eenheid te be-
schouwen. Lassus verduidelijkt dit door de vergelijking te maken met de
gesnoeide bomen in de klassieke Franse tuinen:

Deze groenelementen zijn enerzijds geometrisch, zoals het kasteel, en
anderzijds natuurlijk, zoals de bomen in het bos. Zij ontlenen dus hun
eigenheid aan deze twee eenheden, waartussen zij zich bevinden, de
bladeren en wortels aan de ongerepte bossen en de regelmatige vorm aan
het kasteel. Toch zijn deze gesnoeide bomen geheel op zichzelf staande
objecten geworden, volledig nieuw, noch kasteel, noch woud.

7. Landschap en verbinding

Schilderend aan het Reitdiep ervoer ik voor het eerst wat het betekent om
verbonden te zijn met een plek, met een landschap. Het is een ervaring van
geluk, van begrijpen, van verbondenheid met verleden en toekomst, kort-
om van het geluk er te mogen zijn. In een niet al te ver verleden, in een sa-
menleving die minder nomadisch was dan de onze, in een verleden ook
waarin het cyclisch tijdsbegrip meer het leven bepaalde dan het lineaire,
was het huis, de boerderij, het dorp, de plek waar deze verbondenheid met
de omgeving heerste. John Berger schrijft daarover:(15)

lemands thuis was het middelpunt van de wereld omdat het de plek was,
waar een verticale lijn een horizontale sneed. De verticale was een pad dat
omhoogging naar de hemel en omlaag naar de onderwereld. De
horizontale vertegenwoordigde ‘s werelds verkeer. Al de mogelijke wegen,
die over de aarde naar andere plaatsen liepen. Thuis was je de goden in de
hemel en de doden in de onderwereld dus het meest nabij. Deze nabijheid
beloofde toegang tot beide. En tegelijkertijd was je aan het beginpunt en
hopelijk het terugkeerpunt van alle aardse reizen.

Nu we niet meer vanzelfsprekend ons hele leven op een en dezelfde plek
wonen, is het veel moeilijker geworden om ons te verbinden met het land-
schap op de diepe, intense manier zoals hiervoor bedoeld. De vertrouwd-
heid met de directe omgeving is verdwenen en daarmee de zekerheid, dat
het landschap van onze nakomelingen in wezen niet veel zal verschillen
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van dat van onze voorouders. De geborgenheid die de verticale lijn de agra-
rische gemeenschappen van Europa honderden jaren gaf is verdwenen.

Maar de behoefte aan binding blijft. De behoefte om verbinding te
hebben met het landschap van onze voorouders, waarvan de patronen nog
vaak zo duidelijk aanwezig zijn. Het is vanuit die behoefte, dat ik geniet
van de landschappen van de Haagse School. En ook de behoefte om bin-
ding te hebben met de omgeving van onze nakomelingen. We kunnen de
toekomst niet kennen. Alleen hebben we het vertrouwen dat wat we nu
aan nieuwe lagen in het landschap toevoegen bestendig zal zijn, mits de
kwaliteit hoog is. Kwaliteit die de continuiteit en de identiteit van het
Nederlandse landschap bevordert.

Nu we niet meer op één plaats wonen en onze actieradius aanmerkelijk
is vergroot, is de afstand tussen ons en het landschap groot geworden. Om
ons te verbinden en de afstand die er letterlijk is ontstaan tussen ons en het
landschap te overbruggen, moeten we het landschap opnieuw leren kennen.

In de landschapskunst van deze tijd, de ‘land art’, is dit een vaak terug-
kerend thema. Het is bijvoorbeeld te zien in de wandelingen van Richard
Long door de ongerepte woestijn van Nevada. Hij trekt daarbij met zijn
voet een rechte lijn in het zand. De uitgesleten lijn in het zand maakt dui-
delijk dat hij er was, dat hij een intense relatie is aangegaan met zijn omge-
ving. Door de documentatie in film en foto’s is deze verbinding ook voor
het nageslacht bewaard. De werkelijke lijn in het zand is inmiddels alweer
lang verdwenen. Ook in omgekeerde zin heeft Long de afstand tussen ons
en het landschap verkleind. Door cirkels van drijfhout uit de rivier te ver-
plaatsen naar de esthetische witte ruimten van moderne musea brengt hij
de verbinding met het verafgelegen landschap tot stand.

Deze thematiek, afstand en verbinding, heeft mij ook beziggehouden
toen ik in oktober 1997 de opdracht kreeg een land-art-project te realiseren
voor het jubileumcongres van de WLO, de Werkgemeenschap Landschaps-
ecologisch Onderzoek. Het project moest worden uitgevoerd in Noord-
Holland, waar een deel van het congres plaatsvond. Zo'n 80 deelnemers
aan het congres, afkomstig uit alle windstreken van Europa, bogen zich hier
over het onderwerp ‘A sustainable future for European cultural landscapes’
Ik kreeg de opdracht dit onderwerp te verbeelden met medewerking van de
deelnemers. Ik situeerde het project, met de titel Messages to a floating land-
scape, in de Eilandspolder, een van de meest karakteristieke oude cultuur-
landschappen van Noord-Holland. Nadat ze inzicht hadden gekregen in
de ontstaansgeschiedenis en het gebruik bezochten de congresgangers het
gebied. Ik vroeg hen een boodschap in hun eigen taal te formuleren voor
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6. 'Messages to a floating landscape’



het landschap dat ze aangetroffen hadden. De boodschappen werden ge-
schreven op grote stukken wit plastic, die werden vastgemaakt aan lange
latten. De vlaggen werden geplaatst op een stuk land tegen de dijk van de
Eilandspolder. leder plantte zijn vlag in de windrichting van zijn woon-
plaats. In het midden van dit vlaggenbos bleef een plek van zo'n 15 meter
doorsnede open. Deze open plek werd een magische plek, de plek waar de
boodschappen zich verenigden.

Door hun boodschappen, zoals ‘symfonie zonder einde voor land, wa-
ter, lucht en licht. Luister..! verbonden de deelnemers zich met het land-
schap van de Eilandspolder. Door zelf de uitvoering te verzorgen werden
de deelnemers zich bewust van de eigenheid van het gebied. De omstan-
digheden tijdens de plaatsing waren bizar: een stormachtige wind en stort-
regen. De 80 vlaggen produceerden een ritmisch en grommend geluid. Het
was een indringende ervaring.

Ons leven is haastig. We wonen niet meer van geboorte tot dood op
een en dezelfde plaats. Het landschap uit onze jeugd blijkt niet zelden bij
terugkeer onherkenbaar veranderd te zijn. Dit ervaren we als verlies. We
doen ons best om te behouden wat er te behouden is: we worden lid van
Natuurmonumenten en van het Wereld Natuur Fonds. Even zijn we geluk-
kig met de nieuwe natuurgebieden, die ons troosten dat als wij er niet meer
zijn, er toch in ieder geval nog natuur is. Maar wat we werkelijk missen is
de verbondenheid met onze omgeving, met het landschap waarin wij wo-
nen, werken en reizen. We missen het besef van wat John Berger de vertica-
le lijn noemde, de lijn die ons verbindt met al die generaties voor ons en al
die generaties erna. Die lijn wordt verbeeld door het landschap. Het veran-
derende landschap met zijn uitgesproken identiteit, een identiteit waarin
de tijd leesbaar is. Dit landschap moeten we leren zien en waarderen, zo-
wel in zijn oude als in zijn nieuwe gedaante. In de vorige eeuw brachten de
impressionisten de verbinding tussen verleden en toekomst in hun schil-
derijen tot stand. Nu zijn het vooral schrijvers en filosofen, kunstenaars en
(landschaps)architecten die ons behulpzaam zijn bij het ervaren van de
continuiteit in het landschap. Zij zijn het, die ons de ogen openen om het
landschap te zien als een schakel tussen verleden en toekomst.
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