Sim Visser

Leven op de
grens van land
en water

Als mensen mij vragen wat ik het mooiste landschap van
Nederland vind, antwoord ik steevast: het Hoge Land

in Groningen. Ik leerde het kennen in de jaren zeventig.
Na mijn studie in Wageningen werd ik in 1973 hoofd van
de afdeling onderzoek van de Cultuurtechnische Dienst
in de provincie Groningen. Het landinrichtingsproject
Sauwerd werd mijn eerste grote klus. In dit eeuwenoude
wierdenlandschap ten noorden van de stad Groningen,
moest de verbetering van de landbouw gepaard gaan
met respect voor de cultuurhistorische waarden. Dit uit-
gangspunt vergde een gedegen studie van de ontwikke-
ling van dit landschap, een studie die werd uitgevoerd
door Louwrens Hacquebord. Samen met hem doorkruiste
ik het gebied en leerde ik het begrijpen. De beroemde
tekst van Plinius, de Romeinse geschiedschrijver, kreeg
betekenis: ‘Daar stort de Oceaan zich met twee tus-
senpozen des daags en des nachts in een geweldige
stroom over een onmetelijk land uit, zodat men bij deze
eeuwige strijd in de gang van de natuur twijfelt of de
bodem tot de aarde of tot de zee behoort. Daar bewoont
een armzalig volk hoge heuvels of liever, door hen met
de handen opgeworpen hoogten tot op het uit ervaring
bekende peil van de hoogste vloed en daarop hebben zij
hun hutten gebouwd. Zij gelijken op zeevarenden als het
water de omgeving bedekt; echter op schipbreukelingen
als de wateren teruggeweken zijn.’

Het armzalige volk werd met het beheersen van het wa-
ter en het in cultuur brengen van hun omgeving uitein-
delijk een welvarend volk. Er ontstond een zeer karakte-
ristiek landschap. Ik raakte vertrouwd met begrippen als
wierden, valgen, mieden, maren en kerspels.

Begin jaren tachtig keerde ik er terug als schilder. Ik was
vertrokken bij de Landinrichtingsdienst en studeerde
aan de Academie Minerva in Groningen. |k keek met een
andere blik. Niet meer het weten stond centraal, maar
het ervaren. Ik zocht naar plekken waar ik het landschap
in zijn totaliteit kon overzien. Die vond ik op de dijken

langs het Reitdiep. Daar, drie meter boven de omgeving,
ontvouwde het landschap zich in al zijn grootsheid: de
trage meanders van de rivier, de nevelige horizon, de
monumentale boerderijen met hun zware erfbeplantin-
gen in het akkerland en daarboven de prachtige luchten.
Hoe hoger, hoe grootser en wat dat betreft was de sluis
bij Aduarderzijl de beste plek.

De foto’s die Peter van Bolhuis maakte voor de tentoon-
stelling ‘Kustlijn - Zicht op stad en land’ in het ministe-
rie van LNV, laten zien wat er gebeurt als een nog hoger
standpunt in dit landschap wordt ingenomen. De titel
‘Kustlijn” staat voor een denkbeeldige lijn getrokken
door de ministersgang van het ministerie en verlengd in
noordelijke en zuidelijke richting. De foto’s verbeeldden
deze lijn van Cadzand tot Ameland. In de catalogus van
de tentoonstelling staat een serie foto’s die je van het
Friese merengebied via Dokkum, het Bildt en de kwel-
ders naar Ameland voert. Een fascinerende reeks land-
schappen, gehuld in winterlicht, waarin de mens steeds
minder aanwezig is. Sandfjyrden in het Friese meren-
gebied toont het gehucht met een kerk, wat huisjes en
twee grote boerderijen. Het land, afgebiest met oranje
oplichtende rietkragen, lijkt te drijven in de grote meren
die het omsluiten. Meer naar het noorden staat een
traditionele Friese kop-hals-rompboerderij te midden
van graslandpercelen waarvan het slotenpatroon doet
denken aan een kubistisch schilderij. Op de voorgrond
verraadt een slingerende sloot de nabijheid van de Wad-
denzee. Boven in de foto van het Bildt is de Waddenzee
al te zien als een metaalblauwe strook. De boerderij
achter de heldergroene dijk past keurig in het metrische
systeem van de percelen van de polder. Tussen dijk en
wad toont de kwelder zijn groene en bruine tinten. De
volgende foto laat die kwelder meer in detail zien. De
groene en bruine tinten zijn er nu in alle mogelijke gra-
daties. Fijne witte ijsrandjes tekenen het patroon van de



sloten. De belangrijkste sloot ontsnapt, vlak voor hij in
het wad uitmondt, aan zijn rechtlijnigheid. De zee wordt
als het ware verleid om binnen te treden. Aangekomen
boven het Oerdt op Ameland zijn er geen menselijke
sporen meer te bekennen. Het water van de Waddenzee
vormt het land en omgekeerd. Het contrast tussen water
en land wordt verhevigd door de witoplichtende patro-
nen van het ijs in het wad. Hoe weinig is er nodig om dit
eiland van vorm te doen veranderen?

In het werk van Peter van Bolhuis komt het thema

land en water regelmatig terug. Met zijn achtergrond

als landschapsarchitect had hij een goed gevoel voor
plaatsen waar dat typisch Nederlandse ‘leven met water’
zichtbaar wordt. Dat bracht hem niet bij de overbekende
attracties als Kinderdijk of de Afsluitdijk maar juist bij
locaties die een veel subtieler beeld opleveren. Neem nu
de foto van de kwelders. Wat een zorg is hier zichtbaar,
met al die greppels, dijkjes en sloten. Het systeem van
de aandijkingen is hier treffend in beeld gebracht. Maar
het is niet de informatiewaarde van de foto die je lang
doet kijken. Veel belangrijker is de wijze waarop de foto
is geénsceneerd. Linksonder in de foto bevinden zich
twee vormen die direct aandacht vragen: de perfecte
ronde vorm van een drinkplaats voor het vee dat

‘s zomers op de kwelders graast, en een simpel brugje
over de breedste sloot. Het dwingende perspectief van
de sloten voert het oog van linksonder naar rechts-
boven voordat het tot rust komt bij twee oplichtende,
geelgetinte vlakken met daarachter het wad. Door deze
enscenering blijf je kijken: van de voorgrond naar het
verschiet en terug.

In Nederland zijn we gewend onze omgeving in het platte
vlak te ervaren. Overzicht heb je vrijwel nooit. Maar bij
het beklimmen van willekeurig welke kerktoren word je
beloond met de meest schitterende uitzichten. Neem

de toren van Ransdorp waar Waterland, Amsterdam, het

IJsselmeer, Almere en het Gooi zich vaor je ontvouwen.
Diezelfde soort verrukking ervaar ik in de foto’s van Pe-
ter van Bolhuis. Je kijkt alsof je een toren hebt beklom-
men. Je hebt overzicht. Je ziet de details van de wereld
vlakbij. Je houdt die in gedachten terwijl je blik zich op
de horizon richt. Je geeft je ogen de kost met alles wat
je waard vindt te bekijken zonder het zicht op het geheel
te verliezen. Ik kan zijn blik delen. Ik ben me er niet van
bewust dat hij in een helikopter zat. In die zin kwalificeer
ik de foto’s van Peter van Bolhuis als humane foto's.

Een van mijn favoriete foto’s van ‘Kustlijn’ is die van
Grootschermer. Het is een perfecte illustratie van wat

ik bedoel met een humane blik op het landschap. In de
voorgrond van links naar rechts is een deel van het dorp
Grootschermer te zien: een lint van oer-Hollandse huis-
jes. Achter de knusse huisjes begint een natte wereld
van vaarten en percelen. De naam Eilandspolder is wel
heel toepasselijk. De percelen moeten eens rechthoekig
geweest zijn, maar golfslag heeft aan deze rechthoeken
geknabbeld en zo is een grillig patroon ontstaan. Ook in
deze foto is de enscenering weer perfect. De huisjes in
de voorgrond zijn bijna tastbaar. Langs de weg de auto’s
en op het land getrokken bootjes. Zelfs een enkele
bewoner is te zien. De vaarten trekken de aandacht
naar het verschiet. Blauwe lijnen te midden van groen
en geel. En helemaal in de verte het vermoeden van een
andere wereld: de Beemster.

De foto verbeeldt ons vernuft om te leven met water.
Maar het laat ook onze kwetsbaarheid zien, juist door
die vanzelfsprekend aandoende knusheid te midden van
al dat water. Hoe weinig is er nodig om dit evenwicht te
verstoren? De foto zou als beeldmerk kunnen fungeren
voor de opgave die ons de komende eeuw wacht in onze
omgang met het water.

Ik weet niet of Peter van Bolhuis ooit foto’s heeft ge-
maakt van het Reitdiepdal, waar ik als schilder in het

begin van de jaren tachtig zo graag verbleef. Als die
zouden bestaan, zou ik dan de sensatie van die jaren in
zijn foto’s terugvinden? En meer nog, zou ik ook in dit
zo zelfverzekerde landschap iets van die kwetsbaarheid
terugvinden die ik in de foto van Grootschermer zag? Of
van de niet te ontkennen nabijheid van de zee, zoals op
de foto’s van de kwelder en van Ameland?

De vraag stellen is hem beantwoorden. Zelfs de beelden
die opgeroepen worden door de tekst van Plinius zullen
zichtbaar zijn.



Sim Visser

| Ife on the
poundary
petween land
and water

When people ask me what | think the most beautiful
landscape in the Netherlands is, | invariably say the Hoge
Land in Groningen. | got to know this area in the nineteen
seventies. In 1973, after completing my studies at
Wageningen, | was appointed head of the Groningen
provincial office of the Government Service for Land and
Water Use [Landinrichtingsdienst). The Sauwerd rural land
development project was my first big job. In this centuries
old wierden landscape to the north of the city of Gronin-
gen (wierden or terpen are artificial mounds thrown up in
the landscape as refuges in times of flooding and as sites
for farmsteads), the agricultural improvements had to be
designed with respect for the cultural heritage. We
needed a thorough study of the historical development of
the landscape, and this was done by Louwrens Hacque-
bord. With him, | travelled through the area and learned to
understand it. It lent meaning to the famous text by Pliny,
the Roman historian: ‘There the ocean throws itself, two
times a day, daily and nightly, in a tremendous stream
over a wide country, so one doubts if the ground belongs
to the land or to the sea. There lives a miserable people at
the highest known levels of the tide and here they have
built their huts, living like sailors when the water covers
their environment and as if shipwrecked when the water
has gone.” By mastering the waters and bringing the land
into cultivation, this poverty-stricken tribe eventually
became prosperous and created a very characteristic
landscape. | became familiar with words like wierden,
valgen, mieden, maren and kerspels.

At the beginning of the eighties | returned as a
painter. | had left the Government Service for Land and
Water Use and was studying at the Academie Minerva in
Groningen. | saw the landscape through different eyes.
No longer was | concerned primarily with knowing, but
with experiencing. | looked for places where | could view
the landscape in its totality, and found them on the
dikes along the Reitdiep. Standing there, three metres

above the surroundings, | saw the landscape in all its
grandeur: the lazy meanders of the river, the misty hori-
zon, the monumental farmhouses, surrounded by thick
clumps of trees, set amid the vast arable fields, and the
magnificent skies above. The higher you get, the more
majestic the landscape becomes, and there was no bet-
ter spot than the locks at Aduarderzijl.

The photographs Peter van Bolhuis took for the exhibi-
tion Kustlijn - Zicht op stad en land, held at the Ministry
of Agriculture, Nature and Food Quality, illustrate what
happens when you adopt a much higher position in
this landscape. The title Kustlijn [coastline] stands for
a notional line drawn through the minister’s corridor in
the ministry and extending outwards to the north and
the south. The photographs illustrate this line, from
Cadzand in the far southwest of the Netherlands to the
island of Ameland in the Wadden Sea. The exhibition
catalogue contains a series of photographs that take
you from the Frisian lakes via Dokkum and Het Bildt to
the salt marshes of the Wadden Sea and the island of
Ameland. A fascinating series of landscapes, swathed
in winter light, where people become scarcer the further
north you go. Sandfjyrden in the Frisian lakes region
shows the hamlet with a church, a few houses and two
large farmsteads. The land, picked out with reed borders
tinged orange, appears to float in the big lakes which
surround it. Further to the north stands a traditional
Frisian kop-hals-romp (head-neck-trunk] farmstead,
surrounded by meadows with a ditch pattern reminis-
cent of a cubist painting, and in the foreground a wind-
ing ditch betrays the proximity of the Wadden Sea. At
the top of the photograph of Het Bildt, the Wadden Sea
can be seen as a steel blue strip. The farmstead behind
the fresh green dike fits neatly into the metric system
of land parcels in the polder. Between the dike and the
tidal flat you can see the green and brown tints of the



salt marsh. The next photograph shows the salt marsh in
mare detail, the green and brown tints now present in all
possible shades. The pattern of ditches is picked out by
a delicate fringe of white ice. Just befare the main ditch
flows into the tidal flat it shakes free of its rigid lines, as
if it is tempting the sea to flow inland. Once we arrive at
the Oerdt on Ameland, all traces of human activity have
been left behind. The water in the Wadden Sea shapes
the land and vice versa, the contrast between land and
water intensified by the sparkling white patterns of

ice on the mud flat. How little is needed to change the
shape of this island?

Land and water is a frequently recurring theme in the
work of Peter van Bolhuis. Having been a landscape
architect, he had a highly developed feeling for places
where that typically Dutch ‘living with water’ can be
seen. This took him not to the all too familiar attractions
like Kinderdijk and the Afsluitdijk, but to places that
offer a much subtler impression. Take the photograph of
the salt marshes. It reveals the intense care with which
the landscape has been shaped, with all its thin drain-
age trenches, dikes and ditches, graphically illustrating
the system of endiking and reclaiming the marshlands.
But it is not the informative value of the photograph that
makes you look long and hard; what is more important
is the way it has been composed. In the bottom left of
the photograph you can see two forms that immediately
grab your attention: the perfectly round shape of a
watering hole for the cattle that graze on the marshes
in the summer, and a simple little bridge over the widest
ditch. The perspective of the ditches irresistible draws
the eye from the bottom left to the top right of the
picture before it comes to rest on two bright, yellowish
areas just in front of the mud flats. The composition of
this photograph compels you to keep on gazing at it, the
eye moving from foreground to horizon and back.

In the Netherlands we are used to seeing our surround-
ings in the horizontal plane. You almost never get a
panoramic view. But if you climb any church tower you
are rewarded with the most magnificent views. Take,
for example, the tower at Ransdorp, where Waterland,
Amsterdam, the [Jsselmeer, Almere and Het Gooi lie
spread out before you. Peter van Bolhuis’s photographs
give you the same enchanting experience. It is as if you
have climbed a church tower. With the whole landscape
before you, you see the details of the world close up.
Keeping these in mind while you fix your gaze on the
horizon, you feast your eyes on everything that attracts
your attention, without losing sight of the whole. | can
share his view. | am not conscious of the fact that he sat
in a helicopter, so in that sense | consider the photo-
graphs of Peter van Bolhuis to be humane photographs.
One of my favourite photographs in the Kustlijn series is
the one of Grootschermer. It is a perfect illustration of
what | mean by a human view of the landscape. In the
foreground running from left to right you can see part of
the village of Grootschermer, a ribbon of typically Dutch
cottages. Behind these attractive little houses the damp
world of waterways and agricultural plots begins. In this
aptly named Eilandspolder [Island Polder], wave action
has nibbled away at the edges of the once rectangular
plots to create haphazard borderlines. Again, the com-
position of this photograph is perfect. You can almost
touch the houses in the foreground, the cars on the
road and the beached boats on the land. There are even
a few locals to be seen. The waterways draw the eye
towards the horizon, blue lines in a sea of green and yel-
low, and far in the distance the inkling of another world:
the Beemster.

The photograph depicts our flair for living with water,
but it also exposes our vulnerability, embodied in that
seemingly complacent snugness amid all that water.
How little is needed to disturb this balance? The photo-

graph could be used as a logo for the challenges water
will present this century.

0 ever took any photographs of the Reitdiepdal, where

I loved to stay as a painter in the early eighties. If such
pictures exist, would they recall the experience of those
years? And would | also find in this so self-assured
landscape something of the vulnerability that | saw in
the photograph of Grootschermer? Or of the manifest
proximity of the sea, as in the photographs of the salt
marsh and of Ameland? By asking the question | have as
good as answered it. Even the images summoned up by
the quote from Pliny would be visible.






